(no subject)

 Сегодня посмотрела, наконец, "Газлайтинг" 1944 года с Ингрид Бергман. Много лет все неспешно собиралась, как-то так - нууууу, надо бы посмотрееееть... А сегодня спонтанно открыла и посмотрела.
Ну что я вам скажу, братие? Умели в сороковых-пятидесятых годах триллеры снимать. Что Хичкок, что вот это вот. Все час пятьдесят я сидела, затаив дыхание, почти что грызла ногти (почти что, потому что на них шеллак, совсем уж сгрызть жалко - и красиво, и удовольствие недешевое, так что я только обозначала) и страшно переживала за Полу, хотя знала, что все закончится хорошо. Особенно мне понравилась последняя сцена, где она с мужем беседует напоследок. И да, Ингрид Бергман - великолепная актриса.

В общем, кто еще не, очень рекомендую.

Папины мемуары

 Папе моему 31 марта исполнился 91 год, то есть он родился в 1926.
Так сложилось, что нам с ним не так уж много довелось разговаривать, когда я еще жила дома. Он пахал, как папа Карло, кроме театра хватался за любые халтуры, вел какие-то кружки, читал лекции в музеях, в новогодние каникулы дедморозил в садах, домой приходил ненадолго, поесть, слегка передохнуть и бежать дальше. Нет, мы, конечно, общались, и по моим меркам даже много общались, к нему можно было подойти с любым вопросом, и он никогда не отмахивался, а объяснял и рассказывал. Но дети и подростки эгоистичны до предела, и моя жизнь в то время волновала меня гораздо больше, чем какие-то его воспоминания. А в 17 я уехала из дома и больше там уже не жила. Сначала приезжала на каникулы, потом все реже и реже, потом вышла замуж, мы с мужем уехали служить в ГДР, а оттуда попали в Беларусь. 
Папа, в свою очередь, развелся, снова женился по великой любви, я появлялась в Казани все реже, потом и вовсе был провал лет в 12 - короче, общаться было практически невозможно. Нет, мы переписывались, обменивались мнениями о книгах и фильмах (так интересно сейчас перечитывать сохранившиеся письма), но все это так, обо всем и ни о чем.
А сейчас, после всех печальных обстоятельств, я звоню ему каждый день (спасибо френдессе Александре, подсказавшей, что звонить можно по скайпу и не разориться), и мы подолгу разговариваем - по часу, а то и дольше. И я спрашиваю, а он рассказывает о своей жизни, своем детстве, о родителях и другой родне. И я решила, что нужно записывать по горячим следам, потому что все забывается.

Сегодня, к примеру, он рассказывал о том, как - при инженерном складе ума и любви к прикладной технике он стал актером. Сколько я себя помню, он всегда и все делал сам, своими руками. Ремонтировал, чинил, создавал - и всегда с удовольствием и весьма успешно. Глядя на него, я выросла с убеждением, что любой мужчина умеет делать в доме все. То есть абсолютно ВСЕ - и кран починить, и полы переложить, и телевизор отремонтировать. Всегда было достаточно сказать: "пап, вот это не работает", - и через какое-то время получить "это" обратно, уже вполне рабочее. (К чести г-на К. надо отметить, что он в этом смысле тоже очень рукастый, и я спокойно хожу к нему со своими "это не работает", зная, что, скорее всего, он все исправит).

Уже в десять лет папа собрал свой первый коротковолновый передатчик (радиоделом увлекался его отец, так что они занимались этим вместе). Или, к примеру, примерно в этом же возрасте, может, чуть постарше, он собрал барометр, довольно точно предсказывавший погоду, причем перед дождем в окошечке появлялась дама с зонтиком, а когда ожидалось вёдро - в этом же окошечке возникал веселый молодой человек. 
В детстве у него с братом была железная дорога, которую раздавила няня Лиза, нечаянно на нее наступив. И тогда папа собрал из металлического конструктора электропоезд, который бегал не по рельсам - рельсы под ногами няньки пришли в полную негодность, а просто по полу, зато сам. И игрушки он вспоминает только технические - мотоцикл, который ездил на аккумуляторе (?), паровую электростанцию - паровой котел, стоявший на мрамороподобной плите и нагревавшийся от спиртовки, с предохранителем и окошечком для выпуска лишнего пара - и тумбочкой, в которую была вмонтирована маленькая лампочка, загоравшаяся, когда под давлением пара начинала работать динамо-машина. Дико увлекательно. Жаль, что все эти игрушки куда-то пропали, папа не знает, куда они делись.

Но как технически одаренный и влюбленный в это дело юноша оказался в театральной студии? Его мама, Татьяна Васильевна  Максимова, в девичестве Лиманова, закончила в Казани театральную школу-студию. Ну, то есть папа всегда считал, что студию, а сегодня мы начали разбираться, и похоже, что она училась на театральном отделении Высшего института народного образования в Казани, который, к примеру, закончил в 1918 году Владимир Белокуров, в 1965 году получивший звание Народного артиста СССР. С Белокуровым и еще несколькими ставшими знаменитыми артистами папина мама очень дружила в юности, когда училась на артистку. А потом она вышла замуж и почему-то в театр так и не пошла. То ли сама не захотела, то ли муж был против, теперь уже никто никогда не узнает. Но театр любила по-прежнему и с раннего детства приучала к нему сыновей, в частности, папу. Он вспоминает, что пересмотрел все спектакли в драматическом театре, устроил себе дома сцену, ему купили резиновых небольших кукол, с помощью бабушки он сделал им костюмы и показывал спектакли, в частности "Коварство и любовь" Шиллера, потому что во время этих походов успел выучить пьесу наизусть. Помнится ему, на эти спектакли собиралась вся дворовая ребятня. 

В общем, как он выразился сам, жизнь его раздвоилась, и оба увлечения шли параллельно. Но театр был великой любовью, как сказал папа, он им заболел, и в 16 лет пришел поступать в театральную студию при драмтеатре. И опоздал - курс уже был набран. Но был он высоким, стройным и красивым юношей, и ему предложили "пока пообтесаться в театре", чем он и занялся с энтузиазмом, выходя на сцену в массовках. Через год его зачислили в труппу во вспомогательный состав - то есть в лучшем случае в "кушать подано", а вообще - таки и дальше в массовые сцены. А еще через год он держал экзамен и все же поступил в театральную студию, успешно ее закончил и всю свою жизнь прослужил в казанском ТЮЗе, в 1975 году получив звание Народного артиста ТАССР. (<a href="http://mincult.tatarstan.ru/rus/index.htm/news/883746.htm">Вот тут</a> можно прочитать коротенькую заметочку о человеке-эпохе).

Впрочем, во время учебы в студии был и еще один эпизод. В конце 1944 года папа получил повестку в военкомат и пошел проходить медкомиссию - он хотел попасть в летные войска. И обломался, потому что зрение на глазах у него было разное (у меня тоже, но я, представляете, никогда раньше не знала, что это у меня от папы - а у него, в свою очередь, от его мамы). Зная о своем недостатке, он заранее вызубрил таблицу, но пару раз споткнулся все-таки, и доктор, заподозрив неладное, от букв перешел к кружочкам. Вот тут папа и погорел, потому что таблицу кружочков он не учил. Медкомиссию, соответственно, не прошел, и на фронт его не отправили, зато потом он долго пытался выручить свой паспорт, сданный в военкомат, и так его и не нашли. Пришлось по справке из военкомата делать новый.

Вот такая эпопея.

Кому неинтересно, смело пропускайте, я пишу в первую очередь для себя, чтобы не забыть, а то памяти не стало никакой.